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Für die, 
die die Magie in sich 

noch nicht gefunden haben. 

Sie ist da.
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- Prolog -

Mit geschlossenen Augen machte Helena einen tiefen 
Atemzug am weit geöff neten Fenster. Die Luft , die sie 

einsog, schmeckte nach Herbst, nach bunten Blättern, einem 
Rest Sonnenwärme und Wind aus weiter Ferne. Sie fi ng eine 
rote Haarsträhne ein, die sich aus ihrem eilig gebundenen Dutt 
gelöst hatte, und schob sie sich hinter die Ohren. 

»Miss?«, krächzte eine erschöpft e Stimme hinter ihr. 
Helena zuckte fast unmerklich. Sie kniff  Augenlider und 

Lippen zusammen, ehe sie sich umdrehte. Zögernd trat sie an 
das Krankenbett heran, gefangen in einem inneren Kampf aus 
Ich schaff e es nicht mehr, hierherzukommen und Ich kann sie 
nicht alleinlassen. Behutsam griff  sie nach der Hand, die sich ihr 
entgegenstreckte. Sie drückte sie sanft  und lächelte, auch wenn 
ihr in ihrem ganzen Leben nie etwas so schwergefallen war. 

»Miss«, wiederholte die Frau in dem Bett. Der Glanz in 
ihren Augen war verschwunden. Ihr Blick hielt sich nicht an 
Helenas Gesicht fest, sondern wanderte durch den Raum, auf 
der Suche nach etwas, woran er sich festhalten konnte. Etwas, 
das ihr bekannt vorkam.

»Ich bin es doch, Mum, Helena«, fl üsterte Helena, auch wenn 
sie wusste, dass es nichts nützte. Ihre Mutter war nicht da. Zu-
mindest nicht die Mutter, die wusste, wen sie vor sich hatte. Vor 
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Helena saß jemand, der vor fünf Jahren – viel zu früh – eine 
Diagnose erhalten hatte, die das Leben der beiden für immer 
verändert hatte. 

»Nein!« Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Meine Helena 
ist noch ein Baby.« Sie hörte mit dem Kopfschütteln gar nicht 
wieder auf. 

Helena unterdrückte das Brennen in ihren Augen, blinzelte 
die Tränen weg, die sich darin bildeten. »Ich bin hier«, erklärte 
sie noch einmal. 

»William?« 
Säure schoss Helenas Rachen hinauf. Sie zwang sich, den 

Geschmack herunterzuschlucken, drückte fester die Hand ihrer 
Mutter. »Dad ist weggegangen, Mum. Weißt du noch? Da war 
ich noch ganz klein.« 

Der Kopf ihrer Mutter schwang hin und her, fast so, als 
würde sie ihn nicht selbst steuern. In ihren Augen machte sich 
Angst breit. »William«, flehte sie. »Mein Liebling, geh nicht.« 
Tränen flossen die blassen Wangen der Frau hinab, die viel zu 
jung dafür war, ihr eigenes Kind nicht mehr zu erkennen. Viel 
zu jung, um vergessen zu haben, dass ihr Mann sie und ihre 
Tochter im Stich gelassen hatte. 

»Hast du Hunger?«, lenkte Helena eilig ab und griff nach 
dem Tablett, das eine der Pflegerinnen vor einigen Minuten 
gebracht hatte. »Es gibt heute« Angewidert blickte sie auf den 
Brei, von dem sie nicht zu sagen vermochte, was er beinhaltete, 
»eine Überraschung.« Das traf die Wahrheit mehr als alle Ver-
mutungen, die sie hätte anstellen können. 

»Helena muss es wissen«, flüsterte ihre Mutter, ohne auf 
Helenas Frage zu reagieren. »Sagen Sie es Helena.«
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Helena zog die Augenbrauen zusammen. »Was muss ich 
wissen?« Warum fragte sie überhaupt? Ihre Mutter hatte sie 
seit Tagen nicht mehr erkannt. Wer wusste schon, was sie als 
Nächstes von sich geben, welchen Geist aus der Vergangenheit 
sie beschreiben würde? Und wer wusste schon, mit welcher 
Geschichte diese verdammte Krankheit ihr noch versuchen 
würde, das Herz aus der Brust zu reißen? 

»Zaubern.« Ihre Mutter erstarrte. »Zaubern … Vielleicht 
kann sie zaubern, mein kleines Baby.«

Helena stellte das Tablett wieder auf dem Beistelltisch ab. 
»Ich schüttle dir das Kissen etwas auf. Komm.« Langsam trat 
sie einen Schritt vor, streckte den Arm nach dem Rücken ihrer 
Mutter aus, um ihr aufzuhelfen, und zuckte zusammen, als sich 
deren Hand ungewöhnlich fest um ihren Unterarm schloss. 

»Helena?« Die Erkenntnis ließ ihre Stimme zittern. 
Helena riss die Augen auf. Ihre Brust bebte. Sie hatte Angst, 

in das Gesicht ihrer Mutter zu sehen. Rief sie nur nach ihrem 
Kind oder war ihr Geist gerade …? Helena sah ihr in die Augen 
und erkannte ein klares Funkeln darin. Eines, das sie seit Tagen 
nicht mehr darin gesehen hatte. »Ja«, schluchzte sie. »Ich bin 
es.« Sie bemühte sich, ihrer Mutter ihr schönstes Lächeln zu 
schenken und war überrascht, wie wenig Kraft es sie kostete. 
Wie mühelos dieses Lächeln in ihrem Gesicht entstanden war. 
»Hörst du? Ich bin bei dir.« 

»Sei deinem Dad nicht böse«, sagte ihre Mutter. 
Helena schluckte schwer. »Dad ist mir egal. Nur du und ich 

zählen, okay? Wir sind das Team.« 
Die Lippen ihrer Mutter bebten. »Er war ein guter Mann.«
»Er ist mir egal, Mum!« 
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Wieder rannen Tränen über die Wangen ihrer Mutter. »Wo 
ist sie?« 

Helena spürte den Stich in ihrem Herzen, den die Frage 
ihrer Mutter verursacht hatte, sah die Leere, zu der ihr eben 
noch wacher Blick zurückgekehrt war. Sie fürchtete sich vor der 
Frage. Aber mehr noch vor der Antwort. »Wer?« 

»Helena.«
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-1-

Tut mir ehrlich leid.« Der Mann, den Helena noch nie 
zuvor gesehen hatte, drückte ihre Hand. Sie starrte auf 

seine Brust und nickte. War das ein Schokoladenfl eck auf 
seinem Jackett? Als er gegangen war, war sie sich nicht sicher, 
ob sie seinen Worten etwas erwidert oder nur stumm genickt 
hatte. Sie hob den Blick und beobachtete die bekannten und 
unbekannten Gesichter der Personen, die sich in ihrem Wohn-
zimmer versammelt hatten. Auf dem Kaminsims stand ein ge-
rahmtes Bild ihrer Mutter, in dessen rechter unterer Ecke ein 
schwarzes Schleifchen fi xiert war. Rechts und links von dem 
Foto lehnten kleine Karten. Von knappen Beileidsbekundungen 
bis hin zu peinlichen und teilweise unsensiblen – wenn auch gut 
gemeinten – Sprüchen war alles dabei. Unangenehm persön-
lich, obwohl sie die Hälft e der Menschen hier im Raum in ihrem 
Leben noch nie gesehen hatte. 

»Hey.« Ein Arm legte sich sanft  um Helenas Schultern und 
drückte sie behutsam an sich. Sarah, ihre beste Freundin, 
hatte versprochen, ihr während der Trauerfeier keine Sekunde 
von der Seite zu weichen. Ihre Freundin war für sie wie eine 
große Schwester, so sicher fühlte sie sich in Sarahs sanft er Um-
armung. Sarah hatte ihr langes blondes Haar zu einem Dutt 
hochgebunden und ein dezentes Make-up aufgelegt. Trauer-
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tauglich. Das war das Wort, das Helena durch den Kopf ging. 
Man konnte weinen, ohne dass es verwischte, hatte Sarah 
erklärt, als sie Helena am Morgen geschminkt hatte. Selbst der 
schwarze Hosenanzug, den Sarah trug, nahm ihr nichts von 
ihrer porzellanpuppenhaften Perfektion. 

Und Helena? Sie fühlte sich in ihrem altmodischen, 
schwarzen Kleid wie ein peinlicher Abklatsch von Wednesday 
Addams. Nur eben mit feuerroten statt schwarzen Haaren.

»Mein aufrichtiges Beileid. Ihre Mutter war eine ganz 
wundervolle Frau«, sagte eine Nachbarin, die ihre Hand 
schüttelte und Helena in die Gegenwart zurückholte. 

Ohne ein weiteres Wort zog Helena ihre Hand zurück und 
löste sich aus der Umarmung ihrer Freundin. Sie lief die Treppe 
des Reihenhauses, in dem sie aufgewachsen war, nach oben 
und schlug die Tür ihres Zimmers hinter sich zu. Wie Wackel-
pudding fühlten sich die Knie an, als sie an der Tür nach unten 
glitt, bis sie schließlich auf dem Boden saß und in Richtung 
Fenster starrte. Gottverdammte Beileidsbekundungen. All diese 
Fremden in ihrem Zuhause, die ihr jetzt erzählten, wie traurig 
sie über den Tod ihrer Mutter waren. Nur wenige von ihnen 
hatten in den vergangenen sechs Jahren auch nur ein einziges 
Mal nach dem Wohlbefinden ihrer Mutter gefragt. Wer war zu 
Besuch gekommen, nachdem sie aufgehört hatte zu arbeiten, 
weil sie verwirrt durch das Büro gelaufen war und ihren eigenen 
Arbeitsplatz nicht mehr wiedergefunden hatte? Niemand. 
Heuchler, allesamt. 

Ihr Zimmer, aus dem sie niemals ausgezogen war, wirkte 
plötzlich viel kleiner als sonst. Die Wände, die sie liebevoll ge-
schmückt hatte, um der Trauer hin und wieder für ein paar 
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Minuten entfliehen zu können, erdrückten sie jetzt. Sie legte 
die Stirn auf die Knie und die Arme um ihre eng angezogenen 
Beine. Rote Strähnen klebten an den Wangen, von denen sie 
erst jetzt bemerkte, dass sie mit Tränen benetzt waren. Sie 
kramte eine Packung Taschentücher hervor und schnäuzte sich 
geräuschvoll die Nase, ehe sie die Strähnen mit den Finger-
spitzen zurückkämmte. Dann klopfte es an der Tür. 

»Helena?« Sarahs helle Stimme klang durch das schwere 
Holz. »Soll ich die Leute wegschicken?« Schweigen. »Helena?« 

Sie schob sich an der Wand hoch, öffnete die Tür und ließ 
Sarah ein. »Bin ich ein grässlicher Mensch, weil ich ihre Trauer-
bekundungen nicht hören will?« 

Sarah lächelte traurig und schüttelte den Kopf. »Nein. Du 
hast ein Recht darauf, deine Trauer so zu spüren, wie du es tust. 
Wenn es dir zu sehr wehtut, dich mit diesen Leuten zu unter-
halten, schicke ich sie weg.« 

Helena schüttelte den Kopf. Sie öffnete die Tür und strich 
sich mit der freien Hand ihr schwarzes, knielanges Kleid gerade. 
»Nein. Sie sind für meine Mum gekommen. Besser spät als nie, 
oder wie auch immer«, sagte sie und wischte sich die letzten 
Tränen aus dem Gesicht. 

Sarah schmunzelte. »Du bist tapfer, Süße.«
Zurück im Wohnzimmer studierte Helena die Gesichter der 

Leute. Sie alle taten so, als hätten sie ihre überstürzte Flucht 
nicht bemerkt und blickten peinlich berührt und vor allem 
auffällig beiseite. Helena war vollkommen verheult, aber wie 
hätte es auch anders sein sollen? Es war außer der Tochter der 
Verstorbenen niemand da, den sie hätten bemitleiden können. 
Das arme Mädchen! Waise mit nur dreiundzwanzig Jahren und 
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jetzt musste sie sich auch noch allein um die ganzen Formali-
täten kümmern. 

Ja, arme kleine Waise, dachte Helena. Helena mit den roten 
Haaren oder irgendwie so. Nur dass sie keinen Kirschbaum 
besaß, in dem sie die Nacht verbringen und sich in einen Palast 
hineinträumen konnte. Wie gern wäre sie jetzt einfach in der 
rührenden Geschichte um das Waisenmädchen Anne ver-
sunken. 

Helena griff nach einem der Champagnergläser. Sie hatte 
sich bisher davor gescheut, eine Rede zu halten. Von Fremden 
angestarrt zu werden, während sie etwas Nettes über ihre 
Mutter sagte und sich bemühte, nicht loszuheulen. Mit einem 
kleinen Löffel, den sie eilig vom Buffet gegriffen hatte, schlug sie 
zaghaft gegen den Rand des Glases und wartete, bis die Gäste 
sich trauten, ihr wieder in die Augen zu sehen. Peinlich. 

Sie räusperte sich. »Vielen Dank, dass Sie alle gekommen 
sind«, begann sie. »Ich bin sicher, meine Mutter hätte sich 
gefreut, zu sehen, wie viele Menschen an ihrem viel zu frühen 
Tod Anteil nehmen.« Auch wenn kaum einer von euch Idioten 
an ihrer Krankheit Anteil genommen hat, dachte sie, und musste 
sich bemühen, ihre Wut nicht auszusprechen. »Sie sagte immer, 
wie wichtig es sei, einen Abdruck im Leben anderer zu hinter-
lassen. Nun, ihren größten Abdruck hat sie in meinem Leben 
hinterlassen. Sie hat mir beigebracht, wie wichtig es ist, seine 
Liebe mit anderen zu teilen. Gutherzig zu sein, auch dann, 
wenn man selbst wenig Güte erfährt. Zu helfen, auch dann, 
wenn man vieles aus eigener Kraft schaffen muss. Und sie hat 
mich gelehrt, selbstständig zu sein und auf meine innere Stärke 
zu vertrauen.« Helena atmete einmal tief durch. »Als mein 
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Vater uns verließ – da war ich drei Jahre alt – dachte ich, dass 
es mein Untergang sei. Aber dieser Gedanke war vollkommen 
unsinnig: Meine Mutter hatte so viel Liebe in sich, dass sie mich 
für zwei geliebt hat.« Zitternd hob sie das Glas und hoffte, dass 
niemand bemerkte, wie ihre Hand bebte. »Auf meine Mutter.« 

Die Gäste hoben ihre Gläser an. »Auf Catherine«, sagten 
einige, während andere stumm nickten. 

Helena kippte den Inhalt des Glases hinunter und unter-
drückte den Würgereiz, den die kohlensäurehaltige Flüssigkeit 
bei ihr auslöste. Mit zusammengekniffenen Lidern und einer 
Hand vor dem Mund stand sie da und atmete tief ein und aus. 
Dass Sarah sie mitleidig beobachtete, konnte sie sich denken, 
auch ohne die Augen zu öffnen. Plötzlich spürte sie jemanden 
zu ihrer Rechten. 

»Miss Cunningham?« Es war die Stimme eines alten Mannes, 
des Notars, mit dem sie erst vor wenigen Tagen telefoniert hatte. 

Sie verkniff sich einen bissigen Kommentar und öffnete die 
Augen. Bei ihm hatte ihre Mutter ihren letzten Willen hinter-
legt. Nicht nur, dass er sich überflüssigerweise selbst zu dieser 
Feier eingeladen hatte, nun wollte er auch noch ein Gespräch 
mit ihr anfangen? Sie lächelte halbherzig. »Mr. Brook.«

»Verzeihen Sie, dass ich in ihre Trauerfeier hereinplatze. Es 
ist nur so, dass ihre Mutter mich damit beauftragt hat.« 

Helena stockte der Atem. »Meine … Mutter hat sie …?«
Er nickte und schob sich mit zittriger Hand die Brille 

zurecht. Großer Gott. Wie alt war der Mann? Helena lächelte 
dennoch und bemühte sich, freundlich zu sein. Und wenn das 
nicht gelang, hoffte sie, dass er ihren genervten Blick auf ihren 
Kummer schieben würde. 
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»Sie wollte …« Er fummelte in seinem Jackett herum, als 
Sarah, die Helenas Hilfe suchenden Blick bereits gedeutet hatte, 
ihr zur Seite eilte. 

»Hören Sie«, unterbrach Helena ihn. »Können wir das nicht 
nächste Woche klären, wenn wir alles wegen des Hauses fertig 
machen. Ich …?« Sie stockte, als sie den Brief sah, den Mr. 
Brook ihr hinhielt. Helena stand auf dem beigefarbenen Um-
schlag, in der weich geschwungenen Handschrift ihrer Mutter.

»Sie hat ihn vor einiger Zeit geschrieben und mich gebeten, 
ihn Ihnen auf der Trauerfeier zu überreichen.« 

Helena spielte nervös mit den Fingern, während sie den 
Umschlag anstarrte, den sie nicht zu berühren wagte. Waren 
das wirklich die letzten Worte ihrer Mutter? Etwas, das sie ge-
schrieben hatte, damit Helena sich womöglich weniger einsam 
fühlte, jetzt, da sie doch allein war? Sie schluckte schwer und 
griff mit zitternden Händen nach dem Umschlag. 

»Ich danke Ihnen.« 
 

Drei quälend lange Stunden später waren die Gäste ver-
schwunden. Auch Sarah hatte sich verabschiedet. Sie hatte 
Helena zwar angeboten zu bleiben, doch das hatte sie dankend 
abgelehnt. Welchen Sinn würde es haben, sich weiter daran zu 
gewöhnen, dass jemand neben ihr lag, während sie sich in den 
Schlaf weinte? Sarah war fast zwei Wochen bei ihr geblieben, 
aber langsam musste Helena der Realität ins Auge sehen. In 
dem Zuhause, das sie bisher mit ihrer Mutter geteilt hatte, war 
sie nun allein. Ihr Blick schweifte über das Buffet, das ein mit 
ihrer Mutter befreundeter Caterer aufgebaut hatte. Er war einer 



17

der wenigen, die sich wenigstens hin und wieder nach ihrer 
Mutter erkundigt hatten. So hatte er auch gewusst, dass es mit 
ihr zu Ende ging, und hatte angeboten, ein kleines Buffet für die 
Trauerfeier zusammenzustellen. Helenas Blick fuhr über den 
halb aufgegessenen Pudding, die halb volle Suppenterrine, die 
Reste von Brot. Die Champagnergläser waren allesamt benutzt 
– getrunken hatten sie alle. Helena streckte den Arm nach einer 
ungeöffneten Champagnerflasche aus, öffnete sie und nahm 
einen großen Schluck direkt aus der Flasche. Dann wanderte 
sie ziellos durch das Zimmer. 

Ihre Schritte führten sie zu dem Foto ihrer Mutter, das 
über dem Kamin stand. Nachdenklich betrachtete sie das Bild, 
das Lächeln ihrer Mutter, den wachen Blick in ihren Augen. 
In den letzten Monaten hatte sie den nicht mehr gesehen. 
Sie kämpfte gegen die Gedanken an, die sie zwangen, den 
Brief auf dem Kaminsims anzusehen. Sie hatte ihn dort ab-
gelegt und in den letzten Stunden alles dafür getan, nicht an 
ihn denken zu müssen. Wer wusste schon, was dort drinnen 
stand? Sie war ganz sicher nicht bereit gewesen, noch einmal 
vor all diesen Fremden zu weinen oder auf ihr Zimmer zu 
rennen wie ein kleines Kind. Sie schämte sich, dass es über-
haupt passiert war, und ein zweites Mal hätte sie nicht ertragen. 
Mit der Champagnerflasche in der einen und dem Brief in 
der anderen Hand ging sie zu der Couch, die gegenüber vom 
Kamin stand. Einen Fernseher besaßen sie nicht. Als Kind hatte 
Helena das immer furchtbar wütend gemacht, weil sie bei all 
den Gesprächen der Mädchen auf dem Schulhof über Fernseh-
serien und Realityshows nicht hatte mitreden können. Doch 
ihre Mutter hatte immer gesagt, dass alle Unterhaltung, die ein 
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Mensch brauche, in Büchern zu finden sei, und dass das Fern-
sehen nur die Fantasie erdrücke. Irgendwann war auch Helena 
bei den gemeinsamen Leseabenden vor dem Kamin derartig 
in den fernen Welten ihrer Bücher versunken, dass sie ihren 
kindlichen Zorn über den fehlenden Fernseher vergessen hatte. 
Und jetzt? Sie starrte in die Flammen, die immer wieder auf-
loderten. Jetzt saß sie mit einer Flasche Alkohol und den ge-
schriebenen Abschiedsworten ihrer toten Mutter hier. Sie nahm 
einen kräftigen Schluck, kniff die Lider zusammen und stellte 
die Flasche beiseite, um den Brief zu öffnen, ehe der Mut sie 
wieder verließ. Sie öffnete den Umschlag, nahm den Brief und 
einen winzigen Schlüssel heraus, den ihre Mutter ihm beigelegt 
hatte. Da standen sie: die letzten Worte ihrer Mutter. 

Meine kleine Helena,

diesen Brief werde ich einem Notar geben, was be-
deutet, dass ich nicht mehr bei dir sein werde, wenn 
du ihn liest. 

Vor ein paar Tagen haben die Ärzte mir gesagt, 
warum ich in den letzten Wochen so verändert wirke 
und so häufig Dinge vergesse und verlege. Ich hoffe, 
dass meine Krankheit dir niemals das Gefühl geben 
wird, ich würde dich nicht genügend lieben, nur weil 
ich mich nicht an dich erinnern kann. Glaube mir: 
Auch wenn ich dich nicht mehr erkenne, lebt in mir 
immer ein kleiner Teil, der genau weiß, dass du es 
bist, mein kleines Mädchen. Der Mensch, der mir 
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gezeigt hat, wie unendlich erfüllend es ist, zu lieben 
und geliebt zu werden. 

Aber, Baby, das ist nicht der Grund, warum ich 
dir diesen Brief schreibe. Ich möchte, dass du weißt, 
dass auch dein Vater dich über alles geliebt hat. 
Helena, ich konnte dir die Wahrheit nicht sagen, weil 
ich Angst hatte, was du tun könntest, wenn du sie 
kennst. Es stimmt, er war eines Tages einfach fort, 
ist ohne ein Wort gegangen. Aber ich weiß, dass er 
uns nie ohne einen guten Grund verlassen hätte. Ein 
paar Tage vorher hat er mich gebeten, dir etwas in 
seinem Namen zu vermachen, wenn der Tag kommen 
sollte, ab dem ich nicht mehr bei dir sein und dich 
beschützen kann. 

Auf dem Dachboden sind lose Bretter, in der 
hinteren rechten Ecke, hinter dem guten Geschirr von 
Grandma. Du kannst sie anheben und wirst darunter 
eine kleine Kiste finden. Sie hat deinem Vater gehört. 
Ich habe diesem Brief den Schlüssel beigelegt, der sie 
öffnet. Dein Vater hat mir nicht gesagt, was sich in 
der Kiste befindet. Ich kann dich nur bitten, vorsichtig 
mit dem zu sein, was darin auf dich wartet. Dein 
Vater war anders, als du ihn dir womöglich vor-
gestellt hast. Du bist anders, als du denkst. Perfekt! 
Nur anders. Doch jetzt, da ich krank bin, bin ich froh, 
es dir nie gesagt zu haben. Ich habe Angst, dass du mit 
diesem Wissen dein Glück aufs Spiel gesetzt hättest, 
um mir zu helfen. 
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Mein Baby, ich liebe dich. Und auch dein Vater hat 
dich mehr als alles andere auf dieser Welt geliebt. Du 
bist unsere Sonne, meine Helena. Und die wirst du 
immer sein. Unser Hoffnungslicht. 

In Liebe 
Mum 

Helena las den Brief ein zweites und ein drittes Mal. Das erste 
Mal stürzten ihr die Tränen in einem Schwall aus den Augen. 
Beim zweiten Mal schaffte sie es, lediglich leise zu schluchzen, 
und beim dritten Lesen waren die Tränen versiegt. Sie schüttelte 
den kleinen Schlüssel in ihre Hand und betrachtete ihn ein-
gehend. Er war dunkelgrau, das Silber angelaufen. Helena nahm 
einen weiteren kräftigen Schluck aus der Champagnerflasche, 
stellte sie geräuschvoll ab und erhob sich, ehe sie es sich wo-
möglich wieder anders überlegte. 

Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie den Dachboden 
das letzte Mal betreten hatte. Ihre Mutter hatte dort altes Zeug 
gelagert. Dinge, die man sicher eines Tages gebrauchen könnte. 
So hatte sie zumindest gesagt, und Helena hatte sich darüber 
lustig gemacht. Als Kind hatte sie sich davor gefürchtet, auf 
den Dachboden zu klettern, weil die Lampe in der Nähe der 
Treppe nicht ausreichte, um den ganzen Raum zu beleuchten. 
Sie glaubte, sich zu erinnern, wie sie ihrem Vater einmal nach 
hier oben gefolgt war und er sie wieder nach unten geschickt 
hatte. Vielleicht füllte aber auch nur ihre Fantasie die Lücke, die 
er hinterlassen hatte. 
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Die Treppe quietschte grässlich schrill, als Helena sie mit 
einem Stab, an dessen Ende ein Haken befestigt war, herunter-
zog und aufklappte. Das nächste Mal würde sie die Scharniere 
ölen, beschloss Helena. Dann wiederum, wie oft würde sie 
schon auf den alten Dachboden gehen? Sie hielt sich an einer 
der Treppenstufen fest und atmete tief durch. In der Hoffnung, 
dass ihre Mutter die Dinge, die sie dort oben lagerte, in Kisten 
und unter Decken verstaut hatte, stieg sie die Treppe hoch. 
Eine Ausstellung von allem Krimskrams, den Helena mit ihr 
verband, würde sie jetzt nicht verkraften. Zögernd lugte sie 
in den düsteren Raum hinein. Mondlicht fiel durch eines der 
Dachfenster. In dem Licht funkelten Staubkörnchen, die von 
dem Durchzug aus dem Flur aufgewirbelt worden waren. Fast 
schicksalhaft beleuchtete das Mondlicht die hintere rechte Ecke 
des Raumes, die Stelle, die ihre Mutter in dem Brief beschrieben 
hatte. Helena schaltete das einzige Licht auf dem Dachboden 
ein. Die Glühbirne flackerte ein paar Mal auf und erhellte dann 
den unmittelbaren Raum um sie herum. In die hinterste Ecke 
drang ihr Licht kaum vor, genauso wie in ihrer Erinnerung. 
Helena sah sich um und erschauderte. Ihre Mutter hatte einen 
Großteil der Sachen, die sie hier oben gelagert hatte, tatsächlich 
mit Decken bedeckt. Dennoch zeichneten sich darunter klare 
Linien ab. Kleiderständer, Koffer, Helenas Kinderbett – all das 
hatte hier oben sein staubiges Lager gefunden. Man könnte es ja 
noch gebrauchen. Helena schmunzelte, wenn auch nur zaghaft. 

In der hinteren Ecke angekommen tastete sie vorsichtig mit 
den Zehenspitzen nach den Brettern, die ihre Mutter gemeint 
haben könnte. Nichts. Nichts. Dann: ein Quietschen und 
Knarzen. Sie beugte sich nach unten und griff nach dem Brett, 
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das das Geräusch verursacht hatte. Tatsächlich war es nicht 
festgenagelt und ließ sich ohne Weiteres anheben. Auch das 
Brett rechts davon. Darunter – weiter wie durch einen Schein-
werfer vom Mond beleuchtet – lag eine kleine Kiste. Sie war nur 
wenig breiter und länger als ein DIN-A4-Blatt, dafür jedoch 
gut eine Handlänge hoch, aus dunklem Holz und mit zahl-
reichen Schnitzereien verziert. Obwohl sie alt aussah, hatte kein 
Holzwurm sich an sie herangewagt. Die Kiste wirkte nahezu 
unberührt von der Zeit und doch gleichzeitig so, als hätte sie 
bereits mehrere Jahrzehnte, vielleicht sogar Jahrhunderte über-
dauert. Als sie sie anhob, war Helena überrascht. Sie war um ein 
Vielfaches schwerer, als sie erwartet hatte. Wie ein Backstein lag 
sie in ihren Händen, bis Helena damit zu dem Lichtschein der 
Glühbirne zurückkehrte und sie neugierig betrachtete. 

Warum hinterließ ihr Vater, der vom einen Tag auf den 
anderen verschwunden und sie und ihre Mutter im Stich ge-
lassen hatte, ihr überhaupt irgendetwas? Sie sah sich auf dem 
Dachboden um. Was hatte er noch hiergelassen, um sie und vor 
allem ihre Mutter quälend daran zu erinnern, dass er ohne ein 
Wort der Begründung aus ihrer beider Leben verschwunden 
war? Helena holte den Schlüssel aus ihrer Hosentasche hervor 
und steckte ihn in das Schloss. Ein leises Zischen erklang, als 
würde Luft aus einem Reifen abgelassen werden, was Helena 
einen Moment innehalten ließ. Dann drehte sie den Schlüssel 
und die Kiste öffnete sich mit einem Klicken. Als sie den 
Deckel anhob, verstand sie, warum die Kiste so schwer war. 
Das massive Holz, das schützte, was im Inneren der Kiste ver-
borgen lag, war sicher zwei Zentimeter dick. Helena legte die 
Stirn in Falten. Warum stellte man eine Kiste aus so dickem 
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Holz her? Wäre ein Safe nicht die bessere Variante gewesen, 
wenn der Inhalt kostbar war? Sie stellte die Kiste behutsam auf 
dem Boden ab und holte den einzigen Gegenstand hervor, der 
darin lag: ein Buch. 

»Was zur …« Ihr Vater hatte ihr ein Buch hinterlassen? Sie 
studierte den Ledereinband, der mit goldenen Verzierungen 
geschmückt war. Die offensichtlich in Handarbeit gebundenen 
Papierränder wirkten uralt, teilweise regelrecht zerfleddert und 
brüchig. Ob sie das Buch überhaupt öffnen konnte, ohne dass es 
zwischen ihren Fingern zu Staub zerfiel? Wäre das nicht einer 
der schlimmsten Tage in ihrem Leben, hätte sie über die Ironie 
gelacht, dass ihr »Runaway Dad« ihr ein Buch hinterlassen hatte, 
das auch noch zwischen ihren Fingern zu zerfallen drohte. Auf 
dem Buchdeckel kein Titel, keine Nennung des Autors, nur 
ein paar Zeichen, die Helena noch nie zuvor gesehen hatte. 
Sicher eine Art künstlerische Verzierung, dachte sie. Sie schlug 
das Buch in der Mitte auf, doch auch im Inneren fanden sich 
lediglich die gleichen merkwürdigen Symbole, die weniger nach 
einer Schrift aussahen als mehr nach einem Code für Geheim-
agenten oder nach einem Rätsel in der Knobelecke, mit dem 
sich Zeitungsleser das Wochenende versüßten. 

»Witzig, Arschloch«, knurrte sie und wollte das Buch 
gerade schließen, als sie etwas zu hören glaubte. Ein Flüstern, 
Murmeln, Tuscheln. Sie blickte sich auf dem Dachboden um. 
Ihr Herz setzte einen Schlag aus und ein eisiger Schauer kratzte 
über ihren Rücken wie Fingernägel auf einer Schultafel. War 
hier jemand? Das Flüstern wurde lauter. Als würde sie die 
Präsenz eines Geistes neben sich spüren, drehte sie den Kopf 
langsam wieder in Richtung Buch. Nein, das war nicht möglich. 



24

Und doch kamen die unverständlichen Worte genau aus dieser 
Richtung. Sprach das gottverdammte Buch mit ihr? Sie schlug 
es erschrocken zu und zeitgleich verstummten die Stimmen. 
Helena spürte eine eisige Kälte an ihren Wangen und ihre 
Fingerspitzen fühlten sich taub an, obwohl sie noch immer das 
Buch in ihren Händen hielt. Was zur Hölle hatte ihr Vater ihr da 
nur hinterlassen? Nein. Nein, sie steckte das Buch zurück in die 
Kiste, schloss sie ab und schob sie wieder in ihr hölzernes Grab. 
Dann eilte sie in Richtung Treppe. Gar nichts hatte er ihr hinter-
lassen, dachte Helena, als sie die Leiter hinabkletterte. Nichts 
außer Wunschträumen, dass er eines Tages zurückkehren und 
ihr sagen würde, wie sehr es ihm leidtat, dass er verschwunden 
war, dass er ihre Kindheit, ihre Jugend verpasst hatte. Das Buch 
hatte nicht mit ihr gesprochen! Bücher konnten nicht sprechen! 
Die Falttreppe knallte in die Decke des Flurs zurück und der 
Krach hallte als dumpfes Echo im ganzen Haus wider. 

»Bücher können nicht sprechen!«, sagte Helena laut zu sich 
selbst. Dann starrte sie auf den Schlüssel in ihren Händen. Doch 
was hatte da auf dem Dachboden …? Sie brach den Gedanken 
ab. Stimmen. Sie lächelte traurig. Die Gespräche der Fremden 
in ihrem Wohnzimmer, die mitleidigen Blicke. Und dann das 
glückliche Gesicht auf dem Foto ihrer Mutter. Sie glaubte, die 
Stimme ihrer Mutter zu hören, die beruhigend auf sie eingeredet 
hatte, wenn es ihr nicht gut ging. Sie musste sich die Stimmen 
auf dem Dachboden eingebildet haben. So einfach war es. Sie 
waren nur eine Mischung aus Trauer, Wut und Alkohol. Dem 
Champagner, in dem sie den Schmerz hatte ertränken wollen. 

Und doch: Warum hatte ihr Vater ihr ein so merkwürdiges 
Buch hinterlassen? 
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